Durante casi cuatro años, el mundo fue para él una ausencia. No había sombras, no había contornos, no había amaneceres filtrándose por las cortinas. Solo una oscuridad uniforme que se había instalado de forma irreversible, como si alguien hubiera desconectado para siempre la entrada de imágenes al cerebro.

La ceguera llegó de manera súbita. Primero en un ojo. Semanas después en el otro. El diagnóstico fue tan preciso como devastador: neuropatía óptica isquémica anterior no arterítica bilateral. En términos sencillos, el nervio óptico dejó de transmitir información visual al cerebro debido a un daño vascular irreversible.

Sin cirugía posible. Sin tratamiento eficaz. Sin esperanza razonable de recuperación.

Aprendió a orientarse con bastón, a reconocer voces y sonidos, a contar pasos, a memorizar espacios. Aprendió, en definitiva, a vivir sin imágenes. Como hacen millones de personas en el mundo. Con dignidad, pero con una pérdida silenciosa que reorganiza la vida entera.

Nada hacía prever que la ciencia iba a alterar ese destino.

Y, sin embargo, ocurrió.

Un ensayo que no prometía devolver la vista

Cuando aceptó participar en un estudio experimental dirigido por investigadores del Instituto de Bioingeniería de la Universidad Miguel Hernández de Elche (Alicante) y varios centros internacionales, nadie le habló de recuperar la visión.

El objetivo era otro.

Los científicos trabajaban en el desarrollo de una prótesis visual cortical: un sistema capaz de estimular directamente el cerebro para generar percepciones luminosas artificiales que ayudasen a orientarse a personas ciegas profundas. No se trataba de restaurar la visión natural, sino de crear algo parecido a píxeles luminosos internos.

Un apoyo básico para la movilidad.

Una herramienta experimental.

Nada más.

El propio protocolo dejaba claro que el ensayo no buscaba beneficios clínicos directos para el paciente. Se trataba de avanzar conocimiento para el futuro. Pero el cerebro humano rara vez sigue un guión previsible.

El paso decisivo: implantar electrodos en el córtex visual

Tres años y diez meses después de quedarse completamente ciego, el paciente fue sometido a una intervención quirúrgica delicada pero relativamente breve. Los cirujanos implantaron una matriz microscópica de cien microelectrodos —conocida como Utah Electrode Array— en la parte posterior del cerebro, la región occipital encargada de procesar la información visual.

Cada electrodo, de apenas milímetros, puede estimular grupos de neuronas con impulsos eléctricos controlados. El objetivo es provocar pequeñas percepciones luminosas, llamadas fosfenos, equivalentes a puntos de luz.

La operación transcurrió sin complicaciones.

Dos días después comenzaron las pruebas.

Y entonces sucedió algo que nadie esperaba.

“Estoy viendo algo”

Durante las primeras sesiones, los investigadores ajustaban parámetros eléctricos para determinar qué electrodos producían percepciones luminosas más claras. Era un procedimiento técnico habitual. De repente, el paciente interrumpió la sesión.

Dijo que veía algo.

Los científicos pensaron que se refería a los fosfenos inducidos por la estimulación. Sin embargo, él insistió en que no eran simples puntos de luz. Veía movimiento frente a él.

Uno de los investigadores movió lentamente el brazo delante del paciente y le pidió que describiera su posición. El hombre respondió correctamente. Repetida la prueba varias veces, la respuesta volvió a ser exacta.

Su esposa, presente en la habitación, confirmó algo estremecedor: era la primera vez que afirmaba ver algo desde que perdió la vista.

La recuperación no estaba en el plan experimental. Y, sin embargo, estaba ocurriendo.

El regreso progresivo de la percepción visual

Los investigadores repitieron las pruebas durante días y semanas. Antes de la cirugía, el paciente no detectaba ni siquiera una fuente intensa de luz. Tras la intervención, comenzó a identificar estímulos luminosos. En cuestión de semanas, los progresos fueron evidentes:

Detectaba luz.
Reconocía movimientos.
Podía localizar objetos grandes.
Seguía formas sencillas.
Llegó a identificar letras y palabras de gran tamaño.

Las mediciones estandarizadas mostraron que su agudeza visual mejoró hasta 23 veces respecto al nivel previo. Aún se encontraba dentro de lo que la Organización Mundial de la Salud clasifica como ceguera severa, pero la diferencia funcional era enorme.

Podía contar dedos frente a él.
Moverse con mayor seguridad.
Alcanzar objetos con menos errores.
Recuperar parte de su autonomía cotidiana.

No era una visión normal, pero sí suficiente para cambiar su relación con el entorno.

El dato que desconcertó a los científicos

El fenómeno tenía un aspecto aún más desconcertante: la mejoría se mantenía incluso cuando los electrodos estaban apagados. No se trataba únicamente de percepciones generadas artificialmente por el dispositivo. Algo había cambiado en el sistema visual natural.

Las pruebas neurofisiológicas confirmaron la sospecha. Antes de la intervención, los potenciales evocados visuales —las señales eléctricas que indican actividad visual en el cerebro— eran prácticamente inexistentes. Tras meses de estimulación y entrenamiento, esas respuestas reaparecieron.

El cerebro volvía a reaccionar a estímulos visuales. Aunque de forma limitada. Aunque lejos de una visión convencional. Pero real.

¿Qué pudo ocurrir en el cerebro?

La investigación plantea varias hipótesis, ninguna concluyente por ahora.

Una posibilidad es la plasticidad cerebral tardía. El cerebro adulto conserva cierta capacidad para reorganizar circuitos neuronales, incluso después de lesiones graves. La estimulación eléctrica podría haber reactivado redes funcionales que permanecían inactivas.

Otra opción apunta a la supervivencia de un número mínimo de neuronas funcionales en la vía visual. Bajo estimulación adecuada y entrenamiento continuo, esas neuronas podrían haber recuperado parte de su actividad.

También se plantea un posible efecto neurotrófico, en el que la estimulación eléctrica desencadena procesos celulares similares a los provocados por factores de crecimiento neuronal, favoreciendo nuevas conexiones sinápticas.

A todo ello se sumó un entrenamiento visual intensivo diario durante meses, elemento clave para consolidar cualquier recuperación funcional.

Probablemente, el resultado final fue consecuencia de todos estos factores combinados.

Una recuperación fuera de lo habitual

La neuropatía óptica isquémica puede presentar cierta recuperación espontánea, pero esta suele ocurrir en las primeras semanas tras el daño. Después de meses, y mucho menos tras años, la recuperación resulta extremadamente improbable. En este caso habían pasado casi cuatro años de ceguera completa.

Por eso el hallazgo ha despertado interés internacional. No se trata solo de un avance tecnológico, sino de una evidencia de que el sistema visual puede conservar potencial de recuperación durante más tiempo del que se pensaba.

Prudencia científica: no es una cura

Los propios investigadores insisten en que se trata de un único caso. Otros participantes del ensayo no experimentaron recuperación similar. La técnica no está lista para uso clínico. No todos los tipos de ceguera responderán igual. No puede prometerse una restauración visual. Pero el caso abre una vía nueva de investigación. Combinar estimulación cerebral, entrenamiento visual y tecnologías neuroprotésicas podría, en el futuro, generar tratamientos capaces de recuperar funciones visuales parciales en determinados pacientes.

Después del experimento

Cuando los microelectrodos fueron retirados al finalizar el ensayo, parte de la mejoría se mantuvo. Con el tiempo hubo cierto retroceso, especialmente en un ojo, pero el paciente nunca volvió a su estado inicial de oscuridad absoluta. Seguía detectando luz y movimiento. Conservaba mayor autonomía que antes del experimento. En los vídeos registrados durante el estudio, el hombre sonríe al identificar letras grandes proyectadas frente a él. No es visión plena. No es recuperación total. Pero después de años sin ver nada, cualquier destello tiene el valor de una revelación.

Cuando la ciencia encuentra algo que no buscaba

La historia de la medicina está llena de descubrimientos accidentales. Tratamientos que surgieron al observar efectos inesperados. Este caso puede pertenecer a esa categoría.

No devuelve la vista al mundo. No soluciona la ceguera. Pero demuestra que incluso en situaciones aparentemente irreversibles pueden existir caminos de recuperación desconocidos. El cerebro humano sigue siendo, en muchos aspectos, un territorio inexplorado.

Y a veces, en medio de la investigación más técnica, aparece algo profundamente humano: la recuperación inesperada de un fragmento de luz.

Referencia científica:
 

Este reportaje se basa en el estudio clínico publicado en Brain Communications bajo el título “The unexpected sight: improvement of visual function following intracortical microstimulation of the human occipital cortex”, donde se describe detalladamente el caso y sus resultados experimentales.