Tres plazas en treinta horas. En Toledo, por la mañana, Abascal promete un cambio "sin ningún rencor, sin ninguna revancha". En Colón, por la noche, bajo la lluvia, habla de "la peste que gobierna". En Almería, al día siguiente, pide el voto a las mujeres. Arranca la campaña, y con ella, todos los registros del candidato a la vez.

I. ZOCODOVER
 

Viernes 13 de noviembre. Primer día oficial de campaña. Y el candidato de Vox no elige Madrid para estrenarla, sino Toledo. La plaza de Zocodover, el corazón de piedra de la ciudad, rodeada de soportales y de siglos. Toledo, la provincia donde hace dos semanas murieron sesenta y nueve personas en el accidente de Urda. Toledo, que según algunas crónicas el propio Abascal definió como el último gran bastión socialista.

Era, sobre el papel, una comparecencia ante los medios. Pero las comparecencias de Abascal ya no existen: se convierten en mítines en cuanto la plaza se llena. Y la de Zocodover se llenó.
Lo que dijo allí sorprendió por el tono. Pese a lo que llamó encuestas apabullantes, avisó de que no hay nada hecho y de que sería un profundo error estratégico dar la elección por ganada. Y luego definió el cambio que promete con una acumulación de adjetivos que merece ser leída despacio: un cambio profundo, un cambio radical, un cambio de rumbo que se note. Y, a la vez, tranquilo. "Sin ningún rencor, sin ninguna revancha".

Sin rencor. La frase más inesperada de la campaña en boca del candidato al que sus adversarios describen como la encarnación del rencor. Pero con un matiz que añadió enseguida, para que nadie se confundiera: sin revancha no significa sin justicia. Nada de indultos para los corruptos y los traidores, que deberán, dijo, responder ante los tribunales. Prometió acabar con los indultos, en plena polémica por la intención atribuida a Sánchez de indultar al exfiscal general.
Y repitió la idea que ya es su eslogan oficioso: únicamente el crecimiento de Vox, sostuvo, garantiza la alternativa.

II. COLÓN, BAJO LA LLUVIA

 

Por la noche, Madrid. Y no cualquier plaza: Colón. Para Vox, Colón no es una plaza, es un lugar de memoria. Allí nació, en febrero de 2019, la foto que unió en un mismo escenario a PP, Ciudadanos y Vox. Siete años después, en el escenario de Colón ya no había nadie más del PP. Pero había otros.

Llovía. Hacía frío. Y en las pantallas gigantes, uno tras otro, fueron apareciendo los socios internacionales del candidato, en mensajes grabados en vídeo: Giorgia Meloni, Marine Le Pen, Viktor Orbán, Matteo Salvini, Geert Wilders, Alice Weidel, Javier Milei, Flávio Bolsonaro.

¡Hay que imaginárselo! Los paraguas abiertos, las banderas mojadas pegadas a sus astas, y en lo alto, sobre el público, la internacional de la derecha hablando en italiano, en francés, en húngaro, en alemán, en español de Buenos Aires. Es la escena que ningún cronista de hace diez años habría imaginado en Madrid: la plaza del Descubrimiento convertida en el plató de una alianza transatlántica. El mensaje era evidente: lo que pasa en España, quería decir Vox, forma parte de una ola mayor.

¿Cuántos bajo los paraguas? Más de dos mil, según unas crónicas. Cinco mil, según otras. Cada cual con su cifra, como siempre. El discurso giró sobre tres palabras: mentira, corrupción, traición. Las elecciones, dijo el candidato, son existenciales. Y lanzó la frase más dura de la noche: si no logran sacarse de encima a lo que llamó "la peste que gobierna", España sufrirá demasiado para reponerse fácilmente.

La peste. Y, por la mañana, sin rencor. Dos registros en doce horas. Es el método Abascal en su forma más pura: la mano tendida al votante tranquilo y el puño cerrado al Gobierno de Pedro Sánchez, en el mismo día y casi en la misma frase.

Al final, el grito de siempre de las masas, bajo la lluvia: ¡Presidente, presidente! Y una consigna que se repetirá hasta el 29: las elecciones se ganan cuando se cuentan los votos, no cuando se publican las encuestas. Hubo también un agradecimiento inesperado: a las carmelitas descalzas del Cerro de los Ángeles, por sus oraciones por España.

III. COVADONGA

Pero Colón abrió con un nombre. Covadonga. Una mujer de treinta años asesinada el jueves en Gijón. El detenido es su expareja, un ciudadano marroquí con orden de alejamiento y antecedentes penales.

Abascal convirtió ese crimen en el centro de su arranque de campaña. Recordó que el asesino era marroquí. Dijo que era otro caso de lo que, según sus palabras, "ellos llaman violencia de género". Y planteó que quizá habría que hablar de violencia religiosa, de fanatismo religioso.

IV. ALMERÍA: EL VOTO DE LAS MUJERES
 

Y el sábado 14, Almería. Primer acto de campaña en Andalucía. Y un destinatario explícito: las mujeres.

Abascal les pidió una votación masiva. Fueron, dijo, las principales engañadas de la legislatura de Sánchez, que llegó prometiendo protegerlas. Y recordó a las mujeres que han soportado los escándalos del entorno socialista con una frase que hizo rugir a la plaza: la gran estafa de 2023, según él, fue la de Sánchez, Ábalos y "el resto de guarros" a las mujeres españolas.
 

Prometió penas más duras para los violadores. Y la fórmula que, a estas alturas, ya es marca: si son españoles, a la cárcel sin salir; si son extranjeros, a las cárceles de sus "puñeteros" países. Otra vez el adjetivo. La "puñetera casa" de Segovia, la gente "jodida" de Ibiza, los "puñeteros países" de Almería. El vocabulario de barra de bar convertido en programa penal.

Y volvió a Covadonga: aquí, dijo, no va a echar raíces el fanatismo religioso que desprecia a la mujer. Y añadió una frase que viene de su paso por La Revuelta, donde discutió con Broncano sobre el tema: la masculinidad es positiva, igual que lo es la feminidad.
Hay en este giro una estrategia que los datos explican. Las encuestas de los últimos años reflejan que el voto femenino a Vox ha crecido de forma notable. Y el candidato ha decidido ir a buscarlo no desde el feminismo, sino desde la seguridad. No desde la igualdad, sino desde el miedo a la calle de noche. Es su forma de disputar un terreno que la izquierda consideraba propio.

V. LA GUERRA DE LAS PANTALLAS
 

Y de fondo, la otra campaña, la de las pantallas. Tras la entrevista con Broncano, Vox se queja de que RTVE no ha publicado los cuarenta minutos inéditos de la grabación. Y el candidato ha cancelado a última hora su visita al pódcast de Jordi Wild, que ha respondido con un comunicado en el que se declara triste y decepcionado. Abascal le quitó hierro con una frase redonda: ni era un héroe por ir a La Revuelta ni es un villano por no ir a Jordi Wild. Y anunció un cambio de estrategia: no volverán a ceder en exclusiva su imagen y su discurso.

Es la nueva frontera de la política: los candidatos ya no solo eligen plazas, eligen platós, pódcasts, youtubers. Y cada plantón tiene más eco que muchos mítines. 

Esta tarde, Murcia. Un pabellón deportivo con capacidad oficial para unas dos mil quinientas personas en las gradas, más las que quepan en la pista.
 

Quedan quince días. Sin rencor, promete el candidato. Con la peste, describe al Gobierno. Las dos frases, del mismo hombre, del mismo viernes. Y la campaña acaba de empezar.